A M A R I L L O (amar y yo)

Cuando uno está solo, la imperfección debe ser soportada cada minuto del día; una pareja, sin embargo, no tiene que tolerarlo. ¿No están nuestros ojos hechos para ser arrancados, y nuestros corazones para el mismo propósito? Al mismo tiempo no es en realidad tan malo; eso es una exageración y una mentira, todo es exageración, la única verdad es desear. Pero aún la verdad de desear no es tanto su propia verdad; es realmente una expresión para todo lo demás, que es una mentira. Esto suena loco y distorsionado, pero es verdadero. Es más, quizás no es amor cuando digo que vos sos lo que más amo – sos el cuchillo que giro adentro de mí, esto es amor. Esto, mi querida, es amor.   When one is alone, imperfection must be endured every minute of the day; a couple, however, does not have to put up with it. Aren’t our eyes made to be torn out, and our hearts for the same purpose? At the same time it’s really not that bad; that’s an exaggeration and a lie, everything is exaggeration, the only ...

  La escena es ésta: Una nena, o niña si quieren (para hacerlo más neutral), muy bonita ella, muy arreglada, rubiecita, pelo perfecto, ojos de miel, blanquísima con algunas pecas, primero está seria, no se puede intuir lo que piensa, tiene las manos agarradas por detrás, no se ven, ella no se mueve. Hasta que con lentitud se desanuda un brazo y lo empieza a extender, el otro se acomoda a su lado, suelto, tranquilo. Morosamente las facciones de la cara sufren cambios, mínimos pero constantes: desemboca en una sonrisa torcida de un lado y un repentino brillo en los ojos, flashean las pupilas, destellan. Alguien podría llamarla “pícara”, o “traviesa”. Ahora se puede apreciar el contenido de la mano antes oculta, es una bomba, sí, de ésas como calcadas de un dibujo animado, una bomba redonda, una esfera negra con una mecha blanca y larga, reluciente, que cae a un costado, tranquila, segura. La niña permanece así unos instantes, parece una eternidad (uno esperaría más acción, ¿qué va a ...

Corazón espejo Lo que te hacía bien lo rompiste. No importa entrarse durante horas, gritar, gemir, aullar No importa que hagamos incendios, lluvias torrenciales, una catástrofe natural de placer No importa eso. Lo que te hacía increíble lo rompiste. No importa sentir tus huesos como si fueran míos, tu médula, que no sepamos de quién es la vibración No importa temblar como si el cuerpo fuera tierra y un terremoto la partiera, rajados de tal éxtasis que parece ficción No. Ni siquiera la tonelada de palabras que arman un mundito precioso de juguete: una pequeña casa de ensueño en un verde prado pastan caballitos y tomamos café miramos desde la ventana: cuadro puntillista, colores pastel No. No mencionemos la música compartida, cantada y copulada las miles de cuadras caminadas por conversaciones delirantes los libros hojeados, pasados, citados, titulados los poemas escritos, los regalos secretos y tu mano que busca cada vez enlazar la mía como si eso fuera justo lo que es un gesto que anil...

Estás buscando una palabra un sortilegio estás buscando una palabra decís, para llamarme el nombre más secreto la voz que me desnuda ese sonido que me acaricia los labios y me hace agua la boca estás buscando una palabra y de este lado del mundo, del vidrio me quedo perpleja tu oración es estribillo un hallazgo pero para qué?   Ni palabra ni verso ni pantalla a mí dame un gesto dame esa dificultad de las montañas y esa alegría de llegar pura agitación, bombeando a lo loco a mí dame   los obstáculos atravesados tu cuerpo exigido, agotado la falta de aliento derramada a mi alrededor   tu fluir contagiado   en cada hueco, pliegue de mí dame la acción del arrojo a todo color y textura dame el degustar tu lengua no es para llamarme tu lengua es la llama que mueve todo lo que no puedo hacer ni decir cuando no estás.     km. 2020

Amanecer en casa de la nonna íbamos cayendo en la cocina nos refregábamos la cara nos sentábamos a la mesa siempre tendida calor y fórmica las hornallas prendidas, murmurantes, atentas al aire y a lo que vendrá el mate cocido, color verde clarito con leche, infaltable, una cerámica de los '70 olor a figacitas dorándose lentamente sobre el fuego el nonno bien temprano en su mano de contador y campesino -amplia, gruesa, tibia como un pan- la bolsa de compras a rayas con víveres frescos regresaba esta parte nunca la veíamos nonna y nonno se levantaban al alba, silenciosos, sin despertar a los cuatro nietos abrazados la cocina un cuartel de operaciones iban y venían pequeña, rebalsada, caja milagrosa de comida en la otra punta de la casa chorizo ¿por qué tan lejos? el trayecto urgente de la cocina a la heladera iban y venían (me daba miedo atravesar el pasillo interminable corría en las penumbras para encontrar la luz fría que me iluminaba alivio, ¡gracias caja mágica de alimentos!) el...

Volvete espuma, arena, estrella, sal Volvete así decimos Volvete date la vuelta hacela esa vuelta o giro mirate sin tapiarte por favor hablás de destino yo no sé hablás de encierro ---de eso, parece sí sabemos la literalidad nos invadió ¿antes qué? ¿no andabas maniatado? Te vi en tu campana de cristal me sonreías a través pero apenas  pude tocarte. Hubo un momento donde dejaste de pensar fugaz  en la noche, esas estrellas se ven de refilón de regalo. Te vi en el final del pasaje ahí justito el vidrio se deshizo tu mano la mía manojo de posibilidad incertidumbre sinrazón. Volvete una forma de atravesar paredes, vidrios prejuicios volvete suave sin miedo (siempre una pizca)  lo demás es engaño los sentidos se inventan: espuma   arena   estrella   sal  km. 2020  

Escribime que me encanta sin dudas escribime que si hay embrujo que sea de seda de suavidades degustadas horas robadas a cualquier hecho  salvo  habitarnos. Si tu casa es de fantasmas  y tu cuerpo se confunde escribime porque de este lado  la luz del verano ahuyenta lo turbio estalla en enredaderas verdes y rojas cubre casas de cuento que no  podemos tener pero  sí imaginar. km. 2020 Carta 3, fragmento.