A M A R I L L O (amar y yo)

Qué queda del viaje que no sea este cuerpo un leve dolor de panza por esa comida exótica un afán de la lengua por la palabra ajena un aroma a sábana de hotel, toalla que no seca, y nuestra piel húmeda, mezclada hasta el hartazgo que nunca llegó el hartazgo no se mezcla con el deseo Qué queda del viaje que no sean imágenes que pasan  fragmentadas pequeños cortos que no corren bien se traban porque el recuerdo no es alta definición ni la memoria tiene súper capacidad más bien parece una película vieja que hace ruido y está granulada veo caras, miradas, tus manos partes inconexas que solo una sensación enlaza tus manos, su calor, la textura suavemente rugosa la profundidad del presente no es una fotografía el escenario 3D donde nos movemos carece de la ligereza de la falta de compromiso que impone lo virtual ese enlace supremo, inconmensurable de causas-consecuencias se me ocurre pensar -tan inútil preguntarme si no hubiera co...

Estamos en la ruta. El sol desciende por la ventanilla de atrás del auto, se ahoga destellante en una nube que parece ebullir de luz. El aire está raro, llueve sin llover. Hay gotas que no caen y todo parece electrificado. El aire está raro. Estamos en la ruta. Los sentidos alerta. La luz me sorprende desde la espalda, me rodea y se propaga amarillo y naranja sobre el campo. Mar de luz el pasto se agita leve y tintinea verde más verde casi dorado, estrellas desparramadas. No me alcanzan los ojos. Las vacas brillan como estatuillas de nácar y ébano. Más adelante una tropilla de caballos es impactada por los rayos de un sol que ya sueña y es pura emoción. Distingo un corcel blanco y relumbra, veo su crin que agita polvo de diamantes. Estoy despierta? Ésta es la Pampa, tierra desenvuelta, llanura de colores. El aire está cada vez más raro. Estamos en la ruta, pero parece el oceáno. La luz sigue a contraluz descubriendo fluorescencias que no son de la superficie sino de otros mundos, cardú...