A M A R I L L O (amar y yo)

Puse el agua para el té. Costó. La mano izquierda no puede girar con facilidad la perilla de la hornalla. Lo hice después de varios intentos fallidos. Me olvidé después de preparar el té. Abandoné el agua y la cocina. El lado izquierdo del cuerpo lo maneja el lado derecho del cerebro. Pienso en los cruces y los encuentros. Los desencuentros son cortocircuitos.  Escribo, puedo escribir, uso una birome de tinta violeta. La mano derecha funciona, está ávida (ahora paso tecleo, hay que pasar lo que está en el papel, me equivoco bastante, voy a tientas con las teclas, pero mis dedos buscan, las yemas de los izquierdos quieren despertar, cada vez más).  (Tecleo) Nunca perdí la conciencia. Pienso en enfermos de la cabeza, poetas, como Héctor Viel Temperley, Hospital Británico. Yo estuve en un Sanatorio (lugar donde colectivamente te sanan?), se llama Otamendi. En el mismo lugar, dos veces, entré a parir a mis hijas. De pronto, es rarísimo: llegar en ambulancia, charlando con e...

Me doy vuelta, no hallo posición. Giro de nuevo. Sé que no estoy sola en la cama. Algo respira. No hallo posición. No quiero pensar, no quiero pensar, si lo hago, me despierto. Algo late. No quiero abrir los ojos. Hay una luz que se cuela aún con los párpados pegados, apretados. La oscuridad nunca es perfecta, solo en el momento primero cuando irrumpe, de pronto: plano negro, corte, negro, corte, oscuridad pura. No quiero pensar, algo me incomoda, qué es. No voy a abrir los ojos. Trato de acomodar mis manos, giro, quedo de costado, los dedos se deslizan como gusanos, toco algo. ¿Qué tengo en el pecho? Hilos? Sopapas? Ahora me examino, veo poco, pero me encuentro llena de cables, algo me monitorea, está conectado a mi corazón. Los latidos se aceleran, no puedo librarme de esto que está adherido, pegado a mí. La piel tira, cruje. Desde el pecho una vibración insoportable se irradia, electriza mis brazos, mis piernas. En en centro de los pies siento clavos. Y la electricidad se vuelve dol...

Sábado 24 de junio de 2017 (y días subsiguientes que no voy a fechar porque no importan, hay cortes pero no son por días, son flujos de letras interrumpidos por el alimento, el sueño, la necesaria conexión con un entorno humano) Escribir: a ver si puedo. Contar. Decir algo que valga la pena. Una escritura registro de lo que se ve y de lo que no. Una escritura cuerpo, hay otra posibilidad? No. Que valga la pena no. Que valga la vida no. El tiempo arremete aunque no lo dejes. No quiero verlo como enemigo, eso es sólo consecuencia de un pensamiento racional. Si la escritura es cuerpo, no es sólo el mío, que está de muestra acá, está de paso. Hay una línea invisible que me enlaza a otros nombres, a otros cuerpos, a una sucesión de vientres, lugares, historias, comidas, olores. Acentos, como el de mi apellido, paradójicamente agudo en italiano. Un acento, un tono enfatizado, puede alterar todo, y es una partícula mínima. La presión indicada.  Escribir: a ver si puedo.  ...

Hoy vi Grey's Anatomy es de las cosas que podés hacer en reposo quería ver algo en la tele ya no es prender y que aparezca, ya no esa tele no existe más esa serie la veía cuando era llegar y agarrarla en Sony ya no esa coincidencia, esa sorpresa ya no ese esperar ahora selecciono en Netflix nunca sé muy bien qué quiero ver House of Cards la terminé, Claire dice: It's my turn me río mucho porque es súper mala pero aún así mucho mejor que su marido, además todo es yanki y no me importa  de verdad no me importa cuando me puse a ver El marginal me dolió, no pude seguir  a veces no puedo con la ficción argentina es muy real Orange is the New Black no está interesante Alex y Piper parecen haber resuelto sus dramas, ahora las reclusas tomaron la prisión y el conflicto ¿cuál es? que no saben organizarse? que se comportan como salvajes? Caos y desidia, mucha suciedad, falta de luz no hay energía Quiero engancharme con Gam...