A M A R I L L O (amar y yo)

Querido Vos, ¿Cómo empezar a darte una idea de esto? (esto que soy, esto: ¿qué soy? Esto es vacío, valijita sin fondo, agujerito sin fin). Mirando a los otros, me doy cuenta de que es imposible, y justamente por la misma razón, deseable, intentable. Entonces ya te dije algo: "contra", una palabra que me dibuja. Fijáte, es bastante prismática. Preposición (se te mete de prepo y va contra ella misma), sustantivo, puede completar un verbo u otra preposición (ella se sigue metiendo hasta que alguien le diga ¡pará! esto es un límite, además de una línea, traza un surco, no son sólo rayitas-una-al-lado-de-la-otra--------------------------es un límite, ¿ves?-------------------------¿qué? ¿qué decís?). Border, me gusta esa palabra. Parece la hermana deforme de la española, arrastra una erre, se impone más sonora, más todavía pronunciada por mi boca castellana: la erre resuena, es un eco que vuelve. In the border , no "estar" sino ser en el borde, tintinear en esa cuerda que...

El cuento de la caballa Trabajar lo blando lo más costoso: una víscera un hígado, menudos de pollo ¡qué tonalidades opacas! mis manos se pierden desmenuzando la caballa. Una vez, hace mucho tiempo, una animal gigante ella -la Caballa- se escondió en una lata por asustarme no más me hundía en ella para siempre madre me daba su olor como sangre me transfusionaba en monje pescador. Y recuerdo la enseñanza: el olor a pescado es lo peor indescriptible millones de familias en pescaderías hospital a comer tratando de inoler de vencer al pez que vive peza que incuba y despierta. De Impresos en Rojo 2003-2004

(para ser dicha al pie de una cama -contenido indefinido- puesta de rodillas, con una trenza de dedos) No te quedes dormido, no me dejes sola. Afuera hay sol y quiero salir no puedo por mi cuenta no sé sin vos siempre me apoyé en tus pies los míos no tocan el piso no se pueden agarrar se desarman contra lo duro y me empiezo a deshaSER. Por favor, no te duermas. Abrí los ojos y miráme. Sé que es egoísta de mi parte pero desaparezco cuando no me reflejo en tu mirada desaparezco pero queda mi cuerpo desorientado todos me llaman y él no responde yo estoy en el aire soy aire escucho y siento atmosféricamente nada más. El cuerpo, sin embargo cree en el deber de permanecer vivo aunque esté vacío y no sepa hablar. El cuerpo responde al nombre y al hambre y al deseo y al frío un estímulo, y anda Levántate y anda y anda, siempre de acuerdo. Pero yo ya estoy ida en tu sueño me quedo muerta viva flotante y las ventanas me tientan me sonríen sus aberturas los árboles parecen colchones verdes y vol...